








































とも主人公に絶望感 無 意見で一致してい 。　
しかし、 「Ｓ・カルマ氏の犯罪」の主人公が絶望していないと
断言することは 少々語弊 あ 。突如〈異物〉となった主人公は、行く先々で現実に帰属する糸口をつかみかけ、その度に期待を裏切られて絶望しているように思える。絶 感 無 のではない。主人公は現実に執着し、絶望し続けるのだが、その努力 絶望の連続自体が、 公房文学における笑いと快楽の源泉な である。　
この点について、小林恭二のインタビューに応えて公房が「既







































持っていた。心の底で反戦の意を唱えながらも、口で 戦争賛美を唱えると う矛盾した行為は彼らの良心 押し潰し 。そこで敗戦直後における彼らは、不誠実を働いた自己 戒め、本来 良心と勇気を取り戻す めに「主体性の回復」を必要とした。この取り戻すべき「主体性」のモデルとなった が、 「獄中非転向」で絶大な支持を集めていた日本共産党である。知識人や政治家が転向を繰り返すさなか、共産党幹部の徳田球一や宮本顕治は、十数年もの間牢獄の中で 争反対を訴え続けた。 「悔恨」を背負う人々にとって彼らは良心の象徴であり、輝かしい存在であった。
25
また、共産党は精神主義のみで支えられる日本の無謀な戦争を社会科学の視点から否定した存在ともみなさ ていた。 「神国日本」という信仰を鵜呑みにしてい （ないしはそのふりをしていた）人々は、マルクスの著作を読んで現実を科学的に捉え直 、悲惨な敗戦から安全で明るい未来 取り戻そう 努力したのである　
過去の自分たちを否定することで、 人々は再び確固たる「自我」





連想させるようなものである。 『壁』に収録された短編「洪水」に登場する「液体人間」を見てみよう。　「液体人間」とは、労働者の突然の液化により発生した物質であり、 「流体力学の法則」に反して塀を這い上がったり、 「一杯のコーヒー」や「ウィスキー」 、または「眼薬」などに混ざ 込んだりして人々を溺れさせ 。 化していない「富める人々」は高原や山岳地帯に逃れ、 「科 者 は「原始エネルギー」 よって「液体人間」を蒸発させようと試みる。しかし 液化」す 労働者は際限なく増え続け、結果的 人類は滅亡 て う。　奇怪な性質を持つ「液体人間」と一方的な被害に喘ぐ「富める











掛けていることに驚き、身を隠しているところを「小使」 見咎められる。 「小使」はまったく「ぼく」を「カルマ」として「識別しない横柄な態度」であるばかりか、もう一人の「ぼく」を指してそこに るのが カルマさん」だと告げる。 「小使」が指たもう一人の「ぼく」とは、実は彼の「名刺」である。しかし不思議なことに、 「同僚たち」や恋人の「Ｙ子 は「名刺」が「ぼく」 を装っている とにまったく気がつかない。 名刺 と くが連れ立って廊下へ出た時、 「ぼく」は「同僚たちのあまり親しくない、二、 三の視線」を浴びせられるが、 「それは偶然な意味のないもので やはりぼくを見ているのではない 。 名刺 がデスクを乗っ取ったことで 「ぼく」 は会社で 居場所を失った。 「ぼく」の社会的価値の喪失は 小使 や「同僚たち」の無関心な〈視線〉によって印象づけられている。　
続いて 「ぼく」 は病院へ向かうが、 待合室の雑誌に載っている 「曠
野」の風景を目から胸の中に吸い込むという事件 起こす。その後診察室で胸圧 測定すると「恐ろしい陰圧」を叩き出し 胸
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中の「曠野」を「ドクトル」に発見される。科学者である「ドクトル」は胸の中に「曠野」があるという非科学的な状況を受容できないが、 ぼく と目を合わせると吸い込まれてしまうという事実に怯え、 拒絶する。 「ぼく」は の力に救われず、むしろその反・科学的な性質のせいで、社会の脅威へと変貌した。突然主人公を襲った不条理 状況と、これに対する周囲の人々無関心、そして科学の名を借りた官僚的形式主義、ここまで あきらかに悲劇である。　
しかし、 「あたりの景色が蒼ざめて見え」 るほどの悲しみを抱え、
「ぼく」が動物園へ向かうところから、悲劇は喜劇へと転化する。そこでは動物たちが「胸の中の曠野」を求めて「ぼく」に郷愁のまなざしを送り、 「胸の強圧」も 空虚を埋める為 動物たちを渇望し、 「ラクダ」 を吸収したい欲望に駆られ いたからであ
　
やにわに胸の空虚感が内側から激しく胸壁をかきむしりは
じめます。胸の強圧は、ぼくの気持なんかどうでもよく、ドクトルの言うようにただその空虚を満たすために吸収することばかりを望んでいるのでしょう。だが、ぼくの胸を、それがいくら曠野にすぎな とはいえ 野獣たちの跳梁にまかせるなどということが許されるでしょうか。 「何故許されないんだ？」と耳許で囁くものがありました。しかしぼくは強くかぶりを振って、じっ 誘惑に抵抗しつづけま た。
あくまでも自分自身でありたいと思いました。
　「ぼく」は、 「ラクダ」から目を逸らして「ぼく」という個人、あるいは人間としての「ぼく」を、保とうと奮闘する。病院での体験から社会の脅威となったことを自覚した「ぼく」は、理性を欠いて欲望に身を任せた「野獣」のようになることを恐れているのだろう。しかしそんな「ぼく」の思いなどおかまいなしに、 「胸の強圧」は物理法則に従い、その空虚をひたすら埋めよ するだけである。そして、動物たちが「ぼく」に向ける優しいまなざしは、社会での存在権を失った「ぼく」への数少ない救済ともなりそうな気配を見せる。つまり悲劇の源泉であったあ 〈視線〉のドラマは、 「胸 強圧」が用意 舞台の上で繰り広げられる、
「ラクダ」から「ぼく」への（実は、 その胸の内なる曠野に対する、なのだが）滑稽な求愛劇に転化したのである。　
その後「ぼく」は「ラクダ」吸収の罪で裁判所に連行され、 「金
魚の目玉」の証言により目隠し されたまま判決を受ける 被告の立場となる。そこには五人の裁判官のほか、 「食堂の少女」 、 「ドクトル」 、 「Ｙ子」 、さらに 「死んだ妹や母 など、彼の知り合いのほとんどが集まっていた。有害 の持ち主である「ぼく」に不特定多数の人々の目が集中し、それでもなお両者 〈視線〉は交わることがない。この場面は、冒頭から繋がる〈視線〉の問題の集大成となっていると同時に、 の終わりと っているの
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である。　〈 「Ｙ子」 〉　名前の喪失に加え、見たものを胸に吸収する性質によって「ぼ




にでも裁判はつづけられなければならない。 」という結論を出すが、これは「ぼく」を現実から排除する機会を狙う 同時に、名前を喪失し半端者となった「ぼく」の存在を「世界」の内に封じ込めることを意味している。ところが「Ｙ子」は、 「食堂の少女」の証言を聞いた後も「ぼく」を「カルマさん」と呼び続け、名前の喪失を受け入れる気配がない。さらに裁判中に彼女が話す ぼく」 アリバイは（正確には「ぼく」ではなく「名刺」の行動であるが） 、 「ぼく」 が 「カルマ」 であることを前提としたものであり、「あのかたはカルマさんです。 」という「Ｙ子」の語り出しに「ぼく」は「いよいよ問題が核心に近づいた」と感じる。彼は出勤したときに会社で「Ｓ・カルマ」と書かれた名札を見ても「忘 ていたものを想出したような安心感も感動もおき」ず、病院テを作るときにはすでに会社で見た名前を忘れて まっ たつまり彼にとっての問題とは、分離した名 対する愛着が失われていることであ た。彼は「自分のものの気がしない」 前で恋人に呼ばれ、その名前でアリバイを成立させられ 、慰められるどころか劣等感を募らせてい のだ。 「ぼく」 救いの手を差し伸べつ 、同時 「ぼ がもはや「ぼく」とは呼べい特殊な存在となっていること 、 「Ｙ子」 決して受容しない。彼女はある意味「金魚の目玉」や裁判官 ちよりも残酷といえるだろう。このように作中で最も「主体」の原理に忠実なのが Ｙ
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　「変なことお尋ねになるのね。何故そんなこと……？」 「何故って、Ｙ子は僕の恋人なんだよ。愛することができたにちがいない唯一の人だ。最後にひと目あっておきたい」　「本当かしら。もしそれが本当なら、私なにも答えなくていいはずだわ」 「何故？」 「あら、今度はあなたが何故、っていうのね。お分りにならなければいいの」　マネキンのＹ子はひどくがっかりした様子で俯向きまし
た。





　「題未定（霊媒の話より） 」とされた十九歳の作品 らしてそうだ。老婆の死を目撃した少年が、老婆の霊に取り憑かれた振りをして 実家を訪ねる。この物語を成り立たせて
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いるのは、人がその人であるのは、その人であると思い込まれて からにすぎないという認識である。 は、思い込まれているその人として振る舞うことができるだけなのだ。若き公房を襲ったこの認識の強烈さが、こういう物語を書くように強いたと言 ていい。老婆の実家の人々を手もなく騙したにもかかわらず少年が悩むのは、表向き描かれてい よう良心に苛まれたか ではほんとうはない。この認識そのものが少年には耐えられないほど過酷だったからである。
　「世界の果」に関する講演の中で、 「せむし」が話した地球のエピソードが三浦雅士の話に近い。人々の認識の影響により、 「平たい板で四頭の白象に支えられている」形状から「球体」へと姿を変えた地球は、その典型例といえる マネキンが「Ｙ子」と名乗り「彼」の恋人として振る舞うのも、 他者がそう認識したから、つまり「彼」がマネキンを「Ｙ子」 呼んだからにほかな ない。そして「彼」を拒絶した本物 もまた、無自覚にこの認識を受容する人間の一人である。名前を喪失した「彼」のまわりを人々が素通りする中、 「Ｙ子」だけが「カルマさん」と呼び続けていられたのは何故か。それは「彼」 本物とマネキンの「Ｙ子」を区別できない理由と同じである。ふたりは共 、他者が名ざしし、そうと思い込まれ ことによって成立する 主体 的思考に盲目的なまでに拘束され続けているのだ。
　〈 「パパ」 〉　裁判を終えた夜に話を戻す。 「ぼく」は部屋で「身のまわり品」
たちの集会を目撃する。彼ら「身のまわり品」たちは長い間「奴隷状態に屈してきた」ことに憤り、 「ぼく」を〈異物〉に仕立て上げた「名刺」を指導者にして、 〈主体の恢復〉や〈生活権の奪取〉を口々に叫ぶ。ところが「ぼく」は、 敵対心をむき出しにした「身のまわり品」 たちの決起を目の当たりにしても戦う気力は起きず、ただこの不条理な現実を受け入れ、嘆くばかりである。
　
やはりおかしなことはなるべくないほうがいいものです。










りました。ズボンが生物のようにぼくの手足にさからって、ぐにゃぐにゃ動いたり、縮まったり、突然妙な方向にぴんとはね上ったりしてどうしてもはけないのです。上衣も同じようでした。そったり突張ったりして、全然袖を通すこと できません。 「パパ、手つだって下さい。後生です。ぼく、どうしても行かなければならないところ ある です。 」しか
しパパは顔をしかめ、 微かに首を横に振っただけでした。 「パパはちっともぼくのことを考えて下さらないんですね、まるで他人だ。 」 パパは黙ってドアの把手 まわしました。 「パパ、手つだって下さい！」しかしパパはドアを開けて、もう廊下に一歩踏出し いました。 「パパ！」パパの後ろで静かにドアが閉りました。 「 パは行ってしまいました。
　
家族や共同体といった親密な人間関係を代表する存在であるは
ずの「パパ」の、この無慈悲な退場は、 「身のまわり品」たちの本格的蜂起の最終契機となった。この後、 ようやく動物園に行き、「Ｙ子」 （実はマネキン人形）相手にさかんに革命のアジテーションを行う「名刺」を見つけた「ぼく」は、後ろから「名刺」に飛びかかろうとしたが次 瞬間ま しても「身のまわり品」の抵抗にあう。 「ぼく」はそのまま固 ってしまい、マネキンの Ｙ子から「人間あひる」と嘲笑される。これが「ぼく」の演じた悲―喜劇の最終的な姿である。　
この後、 「ぼく」は先述したとおり「世界の果」に旅立つのだが、
そこに「Ｙ子」と同じく、完全に分裂した「パパ」 再登場するのである。　「世界の果」における「パパ」は「ユルバン教授」という名前に変わっており、 「生粋の都市主義者」 である。 ユルバン教授」冷ややかな「パパ」のイメージ は異なり、不気味なほど明るい
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上に好奇心が強く、 子供じみた性格となっている。 彼は 「ドクトル」と結成した「成長する壁調査団」の副団長とし 「彼」に異常な興味を示す。 成長する壁調査団」は裁判官たちのような既成秩序の管理者ではない為、 「彼」 の有罪無罪を決定 よ とはしない。ただ彼らの好奇心を満たす為に 成長する壁」の秘密を探り、らの秩序の枠組みに取り込みたいだけである。 「彼」は自身を受け入れる「世界の果」に逃亡したことで〈異物〉で なくなったが、逆に現実世界を肯定する「ユルバン教授」たちが今度は〈異物〉となり、 「彼」 脅か 危険人物へと変貌し のである。　「上衣」や「ズボン」は「彼」を拘束し、 「ユルバン教授」と








　「ユルバン教授」と「ドクトル」が去った後、部屋に一人残された「彼」は突如「壁」に変形し始める。 『壁』の結末に象徴されるのは、現実世界における様々な意味づけからの解放である。無限に広がる「曠野」での「壁」の成長、それはいくら巨大化しても永久 内部と外部を分けるもの は り得ず、人間を外敵から守ったり、閉じ込めたりすること ない。右に引用した「彼」の最後の言葉は 「壁」という物質らしく無機質で無感動なものだが、既成秩序の中で疎外されていた頃 は比較にならない解放感を読者に与え、これから 彼 の本当の現実が始まるのだとう希望 感じさせる。 「静かに果しなく成長してゆく」 ―これは 「主体」の偉容を形容するもので ない。永遠の運動という変身可能性を支える力の存在を示す。石川淳の 序 に ように、おいて発見された は「生活の解放」だが、 だ「解放とは運動の持続の属性であって、精神が特定 状態に入り むこととはち
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がう」と注記されているように、それは永遠の運動力そのものなのである。　「彼」は新たな生の創造の前に、 古い秩序との決別の儀式を行っている。その儀式 は、 映画館で「せむし」が講じた「壁を凝視」すると うものである。 男のマネキンから受け取った切符を手に、




















肉親をはじめとした社会との繋がりを失い、ついには自身の肉体まで喪失したのである。 「主体」信奉者の側に立っ 『壁』の諸作品を読めば、 〈人類〉の根拠をすべて奪われた彼ら主人公たちは悲劇の主人公に違いない。しか こ 物語は安部公房式の喜劇である。 「洪水」 の 「液体人間」 と同様、 「ぼく」 は新しい姿 〈人類〉になったに過ぎない。そ てこれから始まる、あるいは再開されるのは、 永久の運動 ある。壁（分節化）によって人間 生まれ世界を分節化す 人間 営みが壁を成長させる。そし 自然、ないし自然化された秩序・社会から、人間は解放されるので 。　　　　
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